ライター歴30年を超えるベテランのオバ記者こと野原広子（65歳）。昨年、母の死、自身の大病などを経験。そして最近は心臓にも不安を抱えるようになった。考え始めたのは「終活」――。さて何から手をつけたのか。オバ記者が綴る。
＊ ＊ ＊
「母ちゃんはもうこの世にいない」
3月は私と母ちゃんの生まれ月で、母ちゃんが昨年亡くなった月。そのせいかどうか、落ち着きが悪いというか、1年中でいちばん心身共にざわつくんだわ。そのさ中のお彼岸に日帰りでお墓参りに行ってきた私。同行した弟は命日の前々日にお墓参りにきたそうな。
「『あのがぎめ、きやがんね（あの娘は来ないんだな）』って母ちゃん、怒ってたんじゃね？」と言うと、弟は「だな。言うべな」って。そんな話をしながら墓石に手を合わせて、背後の芽吹き始めたケヤキの木を見ていたら、ああ、そうか。母ちゃんはもうこの世にいないんだなと、いまさらだけど実感が湧いてきた。
心臓の持病がまたうずきだした
と、同時に、そうか、次は私も母ちゃんの行ったところにいくのか、というのがスッと腑に落ちたんだわ。というのも、ちょっとだけ身に覚えがあるからなのよ。
「卵巣がんの疑い」の騒ぎで自分でも忘れそうになっていたけど、心房細動と心臓弁膜症の持病がまたうずきだしたの。ほんと、おかしな話よね。婦人科の手術でのた打ちまわっていたときはまったく心臓は異常なし。それが何、婦人科のほうが「境界悪性腫瘍」で決着したらまたぞろ心臓に異変が現れだしたのよ。
私の持病の心房細動はざっくり言うと心臓が不規則に震える病気で、発作が起きるとその分、心臓が疲労する。だから発作が起きたら「1秒でも早く発作止めの薬（頓服）を飲んでください」と、私は循環器が専門のかかりつけ医から言われている。
その薬の減りが最近、激しいのよ。先日、旅先で発作を起こしてからはどこに行くにも持ち歩いている。で、どんな時に発作を起こすかというと、理由は3つで飲酒と睡眠不足と長湯。最近、お酒はめったに飲まないからいいとしても、睡眠不足と長湯が重なるとてきめんなんだよね。