ライター歴45年を迎えたオバ記者こと野原広子(66歳)は一昨年10月、「卵巣がんの疑い」で手術を経験。その後、境界悪性腫瘍と診断された。そして今度は膵臓に「のう胞」が見つかった。果たして医師の診断は――。
* * *
膵臓に見つかった「のう胞」
「はい、婦人科はすべて問題ありません。だけど膵臓に…」
1か月前、某大学病院の診察室で婦人科のE女医からそう告げられたときから、頭のある部分が麻痺して動かない。一昨年の秋に卵巣がんの疑いで子宮と卵巣の全摘手術を受けた私は半年ごとに定期検診を受けているんだけど、一年経過したタイミングで今度は膵臓? えっ、私の膵臓がどうかしたって?
「ほんの小さなのう胞が見つかって、ええ、がんではありません。6mmののう胞ですからこのくらいですね」とE女医は親指と人差し指の先に小さな隙間を作ってみせたんだわ。そして、「そののう胞をこれから経過観察をしたほうがいいと思いまして。いちばん早い内科の予約が1か月後ですけど来られますか?」と言うの。
行けません、なんて選択肢があるわけない。それよりなんで急に“膵臓”なんて言い出したのか、見当がつかない。それを言うと「いや、半年前にはわかっていたんです」とE先生。「がんじゃないんですね?」と重ねて聞くと、「がんではありませんね」とE先生、あッ、今、目をそらさなかった? 何か隠してない?
気になった森永卓郎さんの膵臓がんのニュース
実際はE先生はちゃんと説明したと思うのよ。でも私は「膵臓」と聞いてから不安でいっぱいになって耳に入らないのよ。その数日後のこと。経済アナリストの森永卓郎さんが膵臓がんのステージ4というニュースが飛び込んできたの。
彼とは同い年で10年ほど前に一度だけご自宅まで取材に伺ったことがある。ご本人が駅まで軽自動車で迎えに来てくれて、ご自宅もテレビに出ている人の家とも思えないごく普通の建売り住宅。奥さまはさらにさらに普通で清楚な美人ではあるけれど、どこにも力が入っていないのよ。
私のことだからそれを口にしたんだと思う。すると森永さんはクスリと笑って「確かにねぇ。テレビ局の駐車場に車を停めるとオレの軽自動車がやけに目立つんだよ」とおっしゃった。政府の経済対策を批判している森永さんはトコトンまで身ぎれいにしているのだそう。
そんなことをたんたんと話されたけど、ひとつだけ気になったことがある。それは彼の顔色の悪さだ。毎日3時間睡眠で平日は都心の事務所で寝泊まりしているというんだけど、能力のある人は私みたいな凡人と違うんだな、だけでは割り切れないものが残ったんだわ。
大丈夫なんだろうか。彼をテレビで見るたびにあの時の顔がよぎったけれど、そんな私の心配をよそにライザップでスリムになってますますのご活躍。でもやっぱりあの顔色は気になる…。
なんて仕事で一度だけ会った女が何の心配だよって話だけど、森永さんは病を得てもこれまで通り仕事は続けるという。先日、ご子息のYouTubeに少し痩せたけどいつもと同じ、たんたんと笑い、話していた。すごい人だとあらためて思う。