ライター歴43年のベテラン、オバ記者こと野原広子(64歳)が、介護を経験して感じたリアルな日々を綴る連載「介護のリアル」。昨年、4か月間、茨城の実家で93歳「母ちゃん」を介護。その後、施設に入所した母ちゃんでしたが先月、体調に“異変”があり緊急入院。そんなとき、オバ記者が思い浮かべたのは…。
* * *
弟からの電話がないとホッとする
入院している93歳の母ちゃんは、血糖値が平常の8倍になって、手当てはしたものの、受け答えができない。と、田舎の弟から電話があり「なんかあったらまた電話するよ」と言われたから気が気じゃない。すぐに母ちゃんを見送る日に着る喪服を通販で探し、翌々日に届いたものの、さすがに試着する気にならないって。あれから約10日。
スマホを開くたびに弟からの電話がないとホッとする。それを日に何度もしていると、こんなことならそばについていた方が気が楽なんじゃないかと思ったり。
天下国家を考えてると足元の不安から逃れる
東京、日比谷公園の梅は日に日に花数を増やし、気分転換に乗った都バスから見た荒川も春色になりつつある。3月15日は母ちゃんの誕生日だ。
ああ、こんなことを思っているうちに、去年は気がついたら介護の“囚われ人”になっていたんだよね。母ちゃんのベッドの横に布団を敷いて寝てシモの世話をしていた4か月間は、それなりの達成感があったけれど、じゃあ、またやればと言われたら、絶対にイヤ。