歴史館には、愛生園に約1700名が暮らした昭和30年代の様子を伝える全景模型がある。緻密に組み立てられた大作で、入所者が4年間かけて制作したという。模型が示す建物の多くは、建て替えや取り壊しですでに失われている。
丹念に見入っていた杉が静かに指さしたのは、島の中ほどで海へせり出した断崖絶壁。横には「自殺場所」の文字が添えられていた。
「当時は園内で誰かが行方不明になると、まずこの崖の下から捜索を始めたと聞いています」（前出・歴史館の職員）
逃走は後を絶たず、水路を泳ごうとして命を落とした人もいる。昭和47年、愛生園と光明園の自治会は委員会を組織し、本土との間に橋をかける運動を始めた。予算の問題や差別と偏見の壁が立ちはだかるも粘り強く働きかけ、昭和63年に邑久長島大橋が開通。実に17年もの歳月が流れていた。
療養所と社会を一本道で結んだこの橋は、「人間回復の橋」とも呼ばれる。本土と自由に行き来できるようになり、長島は隔離の島ではなくなった。
だが、橋の開通後も差別や偏見が消えたわけではなかった。歴史の代弁者として館内に展示されているのは、一つの投票箱。側面には数十個の穴が開いている。「らい予防法」でハンセン病療養所の入所者が使った物の消毒が定められていたため、投票用紙は消毒されてから回収されていたのだ。
らい予防法が廃止されたのは平成8年。この投票箱は、それまで使われ続けたという。杉は再び言葉を失い、やがて全国の療養所を慰問する意味を語り始めた。
「療養所それぞれに違う歴史と文化がある。正しい知識を後世へと語り継ぐことが使命だと考えています。
ハンセン病患者の皆さんは、あらゆる方法を持って人権を侵害されてきた。人間社会は理不尽で成り立っているけれど、その理不尽を超えていくのも、人間の力。療養所では高齢化が進んでいます。少しでも早く会いに行って、明日への活力を分かち合いたい」
両園の資料館で入所者の作品や楽団の演奏に触れ、「ここでしか出会えない」と心を震わせていた杉。
「直接会って一人ひとりと握手をする、ハグする、言葉を交わし合うことでしか味わえない、心の交流がある。ハンセン病施設の慰問ならではの心情です。それが何より楽しみなんです」
岡山県へは伍代夏子、瀬川瑛子と訪れた。愛生園でのコンサートでは、客席で入所者の写真を掲げる職員の姿があった。聞けば、少し前に亡くなられた方が瀬川の『命くれない』の大ファンだったという。生歌を聴き、杉や伍代、瀬川との記念撮影にも加わって、写真の女性はうれしそうに微笑んでいた。
杉にも思いがけない巡り合わせがあった。デビュー前に歌を教わり、15才で刑務所慰問を始めるきっかけとなった亡き師匠が、かつて楽団の指導で長島を訪れていたと知ったのだ。杉は「ご縁があるんだな」と顔をほころばせた。
「皆さん、また来てね！」
「杉さん、待ってるよ！」
客席のラブコールに、杉はやさしく頷いた。全国を訪ね終えたら、また最初から回ると思う。それが自分の人生だから――と再訪を誓った。